Cloro que sì

Hanno avvelenato la mia amica Federica. Sì, lei, quella che scrive. L'hanno fatto in pieno centro e lo leggerete solo qui. Perché non muore, l'ho vista riprendersi. Non in fretta ma dopo un po' si capiva che non sarebbe morta. Ha ordinato uno spritz bianco, che è già un tentativo di suicidio per lei che beve di solito/sempre un rosso. Un Cabernet. Franco. Questo spritz era enorme, ghiaccio ghiaccio, l'ha sorseggiato e l'ho vista sbarrellare, paonazzare, sputare. Sì, ha sputato. E s'è salvata così. Le è andata bene, lo possiamo raccontare. Avremmo potuto dire "C'era una volta" e invece "C'era una volta" è il segno della rinascita, un battesimo di gelato, resurrection.
La notizia è che è viva. Ma hanno tentato di avvelenarla davvero. Stavano pulendo una spina. Le informazioni sono frammentarie, è successo tutto in un attimo, si è sfiorata la tragedia. Le hanno versato dell'acqua e invece era cloro. E non hanno detto "muori, herpes" ma solo "mi dispiace". Come se a un bimbo mettessere foie gras al posto della nutella. Abbiamo chiamato un medico, pronto soccorso via dai veloce, lavanda gastrica, no nessun sintomo, solo abraso qualunque organo, la trachea rapita dagli alieni, lo stomaco evaporato, l'intestino un ricordo. Poteva rimanere offesa ma se l'è cavata. L'ha salvata l'istinto. Non io, le ho solo custodito la borsa. Non so se scriverà ancora qui sul Gabbianone. Ma cosa conta? La mia amica Federica è viva. Ha del cloro al posto del sangue, le papille pupille, forse non ricorda nemmeno. Al solito le buone notizie non sono notizie. Ma io ho bevuto tre bicchieri senza pagare un euro. E Federica è viva. Forse, una breve, chissà.