Centro Pim

A Utinum succedono delle cose stranissime. Hai un telefono cellulare Nokium e lo porti al centro Pim, dove l'hai comprato un anno e mezzo fa. Perché? Che succede? Non funziona la tastiera. O meglio qualche tasto della tastiera. Il solerte impiegato del centro Pim prende atto che l'oggetto è in garanzia, lo viviseziona con lo sguardo e dice: "Scriviamo al centro di assistenza Nokium di Mediolanum che ci sono problemi di tastiera senza precisare quali. Vedrà che controlli". Dopo un mese - perché alla Nokium servono 20 giorni lavorativi per intervenire - il centro Pim ti chiama e ti restituisce il telefono. Vai a casa tutto contento, lo provi e la tastiera non funziona. Come prima. A Utinum succedono cose così strane che verrebbe voglia di scaraventare il telefono sul muro. Tanto è un Nokium, indistruttibile.
Passa Natale, passa Capodanno, passa la Befana e riparti verso il centro Pim, con il cellulare che non risponde al click in qualche piccolo tasto senza importanza: il menù, l'ok, il cancella. Spieghi, sorrisetti stupiti dei commessi del centro Pim, telefono imbustato, spedito (ma vai giovedì e parte comunque martedì dopo), altri 20 giorni (lavorativi!, lavorano all'assistenza Nokium), lo ritiri, ritorni a casa, lo provi. E non funziona. Non suona? Non chiama? Non si carica? No. La tastiera. Lo hanno controllato troppo e si sono fusi gli assistenti Nokium. Sei leggermente incazzato. Torni al centro Pim del centro commerciale Civitas Fiera e osservi: mi prendete per i fondelli? Risposta: "Noi siamo il centro Pim, non la Pim. Vada alla Nokium". E se tiri il telefono sulla vetrata? Solo un pensiero. Il telefono riparte direzione Nokium. Stavolta i tasti che non vanno sono specificati. Oggi è venerdì. Parte martedì. Per fortuna noi non viviamo a Utinum, ma a Udine. Dove c'è un ottimo centro Tim. E, se ci si rompe il cellulare, lo mandiamo a Milano, dove c'è un'efficientissima assistenza Nokia. Siamo proprio fortunati. A Udine e a Milano le tastiere funzionano sempre benissimo.